보이지 않는 사람

 

부재된 공간에 사람은 보이지 않는다. 그러나 그 풍경 속에는 타자들이 들어있으며 타자의 얼굴은 부재된 풍경으로 작품에 보여 진다. 샤르트르에게 부재는 존재의 무(無)가 아니다. 현전과 함께 존재의 방식중의 하나로 타자가 어느 장소에서 부재한다고 할 때, 이는 타자가 존재하지 않음을 의미하는 것이 아니다. 한 장소에서 타자는 존재의 사실성과는 대립하는 형상이나 타자가 존재했었음의 실재성과는 대립하지 않는다. 일일이 열거 못할 시간의 역사와 남겨진 흔적들로 타자들은 빈 공간에 실재로 다양한 모습으로 존재함(존재했었음)을 드러낸다. 녹이 쓴 철문과 깨진 시멘트 담, 모서리가 둥글어진 계단, 떨어져 버린 주소판, 버려진 침대 스프링, 옥상에 방치된 살림살이들, 빈 창문 등 모두가 존재의 증명임과 동시에 부재의 증명들인 사물이다.

​

이들은 자신의 몸으로 부재한 낯선 풍경을 만들고 공간에 묶인 시간의 덩어리들을 증명하며 동시에 부재라는 존재로 재탄생한다. 그 모든 사물들은 결코 녹녹치 않은 삶의 시간들을 몸으로 맞으며 변화의 시간들을 직접 표현해준다. 보이지 않는 사람들이 겪었을 이야기와 앞으로 다가올 시간까지도. 변두리라고 불리는 곳으로 갈수록 이런 증명들은 더 많은 자료를 확보하고 간직한 채 나에게 손짓을 한다. “세상에 나를 보여 주세요” , “내가 가진 이 아름다운 모습들을, 그들이 만든 시간들을 그들에게 상기시켜 주세요.” 라고....

​

늘 새로움과 변화의 갈망을 최고의 미덕으로 삼고 새로움의 미학에 맞춰 괴상한 노래만 하는 고상한(?) 기득권자들은 이 아름다운 풍경들을 밀어버리고 본인들 기준에 맞는 새롭고 깨끗한 세상을 다시 만들겠다느니, 한발 더 나아가 다른 대안이라며 뱉은 대책이라는 것이 박제화 된 공간으로 재탄생시켜 교육의 장소로 만들겠다는 어처구니없는 말들이 고작이다. 진정한 부재마저 소멸시켜 또 다른 부재의 생산 장소로 때만 되면 없애주겠다며 목에 핏대 세우고 외치더니 이젠 자기들이 만들어 놓은 말들의 울타리에 가둬져 오도 가도 못하는 지경이 된 듯하다.

눈앞의 사라짐이 오래된 사진 속에 남아 있다 해도 그것은 바르트가 말하는 돌이킬 수 없는 주체의 죽음이며, 지금 여기에 없음을 각인시키는 존재증명, 즉 부재증명인 것이다.

부재의 풍경을 사진에서의 존재의 죽음이 아닌, 무언가 더 덧붙여지고 다시 이어갈 수 있는 여지가 남아있는 붓질의 회화로 드러내 본다. 부재한 이들의 삶의 시간만큼 종이 속으로, 또 종이 위로 끝이 날 것 같지 않은 손놀림은 여전히 나의 현존을 증명해주며, 나에게 삶의 의무를 부여한다.